

A MI HERMANO EL IMPOSTOR

Fuiste tanto yo, que casi no me conozco.
Fuiste el nombre y el hombre.
Fuiste mis números, todos.
Fuiste profesor y propietario
(todo lo mío fue tuyo, no es un decir).

Por ti, mi vida fue otra.
Por ti, me persiguen banqueros y telefonistas.
Por ti, tiemblo ligeramente al firmar Gustavo.

Con todo (y ha sido mucho)
¿quién soy yo para despreciarte?
Una leve permutación genética
y hubiéramos trocado papeles:
yo, el impostor; tú, el impostado.
Además —y aquí va lo importante—
nunca fuimos tan hermanos
tan carne de la misma carne
como cuando tú, con un ligero temblor,
también firmabas Gustavo⁴³.

from *Equivocaciones*. Editorial Betania, 1989. Also
published in *Linden Lane Magazine* 4.2 (1985): 3,
Hispanic Poetry Review 7.1 (2007): 126-128 and *Linden
Lane Magazine* 37.2 (verano 2018): 2-5.