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A veces, traducir es crear. 

ELISEO DIEGO 

En la segunda mitad del siglo pasado, tres poetas cubanos -Eu­

genio Florit, Heberto Padilla y Eliseo Diego- coinciden en pu­

blicar volumenes de traducciones de poetas de lengua inglesa. 

Florit hizo la selecci6n, el estudio preliminar y las traducciones 

para una Antolog[a de la poes{a norteamericana contempordnea 

(1955) patrocinada por la Union Panamericana. Padilla realiz6, 

bajo encargo del Instituto del Libro Cubano, las traducciones 

para Poes[a romdntica inglesa, que apareci6 en La Habana en 

septiembre de 1979, pocos meses antes que Padilla dejara el pais. 

Casi al final de su vida, Eliseo Diego recogi6 sus traducciones de 

poetas ingleses y norteamericanos en Conversaci6n con los difun­

tos, cuya primera edici6n data de 1991. 

La antologia de Florit abarca desde Edgar Lee Masters, na­

cido en 1869, hasta Richard Wilbur, nacido en 1921. Entre los 

treinta y ocho poetas antologados, se encuentran las figuras ci­

meras del periodo: Robert Frost, Carl Sandburg, T. S. Eliot, Ezra 

Pound, William Carlos Williams, Langston Hughes, Marianne 

Moore, Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, Robert Lowell -y 

hasta el ingles W. H. Auden, que se incluye por haber adquiri­

do la ciudadania norteamericana despues de la Segunda Guerra 

Mundial. En la introducci6n, Florit senala que el mayor o menor 

exito de una traducci6n depende del grado de «simpatia» entre 

el poema y su traductor, simpatia que le permite a este «entrar en 

el espiritu y la forma del poema original -traspensar, decia Marti, 

con su genio habitual- y una vez dentro de el, bucear y nadar en 
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todas las direcciones para aprenderselo en altura y profundidad» 

(Florit, 1955: xxv). Afiade que ha preferido trabajar con poemas 

escritos en versos sin rima para no tener que «luchar con un so­

neto, pongamos por caso» (xxv1). (Una notable excepcion es su 

version de «Come in» de Robert Frost, «La llamada», donde evo­

ca en cuartetos asonantados el patron de rima del original.) 

No menos nutrida es la antologfa de po etas romanticos ingle­

ses de Heberto Padilla, en la cual trabajo durante tres afios a fina­

les de la decada de 1970 (Cuza, 1980). Consta de mas de ochenta 

poemas de dace autores, desde William Blake hasta Lord Byron. A 

diferencia de Florit, Padilla no tuvo la opcion de «seguir la linea de 

menor Resistencia» (Florit, 1955: XXVI) y dejar a un lado poemas 

con metrica de carte tradicional. Aun asi, hubiera podido arriar 

velas y lirnitarse a elaborar versiones literales -prosificaciones en 

verso, por asi decirlo- sin preocuparse por la metrica. Y asi lo hizo 

en algunos casos. Pero en otros Padilla se propuso elaborar versio­

nes que de alguna manera se correspondiesen con el original en 

forma y fondo. En estos casos, intenta captar lo que Yves Bonnefoy 

llamo con acierto el «estado cantante» del poema (2002: 34). Para 

hacerlo, a veces se cine al molde del dechado, coma en «El tigre» 

de Blake; otras veces desecha la rima pero adopta la forma estrofica, 

coma en «A una Alondra» de Keats; y aun en otras, vierte el poe­

ma acudiendo a un modelo metrico propio de la poesfa en lengua 

espafiola, coma en «La segadora solitaria» de Wordsworth, donde 

la «balada» inglesa se recrea en octosilabos cercanos al romance 

(Perez Firmat, 2019: 15-17). 

Conversaci6n con los difuntos refleja una labor que Diego 

realizo a lo largo de toda su carrera, pues consideraba que tradu­

cir del ingles -su «unico segundo idioma» (2010: 153)- lo ayuda­

ba a conocer las posibilidades y limitaciones de su lengua mater­

na. Su criteria de seleccion es sencillo: los poetas traducidos son 

sus «amigos», pero amigos de epocas diversas que ha conocido 

a traves de la letra impresa. Traducir sus poemas es reciprocar la 

amistad: «los poetas incluidos en el libro Conversaci6n con los di­

funtos son poetas que me ayudaron y acompafiaron, con quienes 

tengo una deuda de gratitud, y esa deuda se manifiesta a traves 

de las traducciones» (2010: 141 ). El «amigo» mas antiguo es An­

drew Marvell, de quien traduce su poema mas celebre, «To His 

Coy Mistress». El mas reciente, el poeta afroamericano Langston 

Hughes. Como traductor, Diego se halla a media camino entre 

Florit y Padilla. A veces, se conforma con reproducir el poema 

prescindiendo de la rima; asi con los pareados de Marvell, que 
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vierte en versos blancos, o con el soneto «To Night» de Jose Blan­

co-White. En otros casos, intenta recrear la metrica del original, 

como sucede con «Elegy Written in a Country Church Yard» de 

Thomas Gray, «The Looking Glass» de Rudyard Kipling o «The 

Four Guilds» de G. K. Chesterton. Su meta, como traductor, es 

engafiosamente sencilla: captar el «aroma» del poema, «evocar 

una sensaci6n similar a la del original en la nueva materia idioma­

tica donde ha encarnado» (2013: 7-8). 

Al incluir tanto poetas ingleses como norteamericanos, la 

antologfa de Diego comparte un poema con Florit y otro con Pa­

dilla. Los dos poemas son «I, Too» de Langston Hughes, traduci­

do por Florit y por Diego, y «Elegy Written in a Country Church 

Yard» de Thomas Gray, uno de los poemas mas conocidos de la 

poesfa inglesa, traducido por Padilla y por Diego. Las diferencias 

entre las dos versiones del poema de Hughes son minimas. La 

unica que merece remarcarse ocurre en el primer verso: «I, too, 

sing America». Florit traduce el verbo literalmente (sing/canto). 

Diego opta por una traducci6n que, sin alterar demasiado el sig­

nificado, se hace eco de la f6nica del verbo en ingles (sing/soy). 

Intenta asf recrear lo que en una ocasi6n llam6 «la musica del 

significado» (2014: 167), aunque para hacerlo tiene que silenciar 

precisamente el verbo cantor: 

Yo tambien canto a America. 

Soy el hermano mas oscuro. 

Me mandan a comer a la cocina 

cuando llega visita, 

pero me rfo, 

y como bien 

y me hago fuerte. 

(Florit, 1955: 111) 

Yo, tambien, soy America. 

Soy el hermano mas oscuro. 

Me mandan a comer en la cocina 

cuando vienen visitas, 

pero rio, 

y como bien, 

y me hago fuerte. 

(Diego, 2013: 115) 

Mucho mas frecuentes y significativas son las variantes en las ver­

siones del poema de Gray, mucho mas largo y complejo. «Elegfa 
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escrita en un cementerio de campo» abarca treinta y dos cuarte­

tos con rima cruzada (o sea, serventesios). Su diccion, sin dejar 

de ser clara, dista mucho del coloquialismo. El primer desafio 

que supone su traduccion es trasladar la lengua de Gray a un es­

paii.ol modemo; el seg,undo es encajar en endecasflabos los pen­

tametros tfpicos del verso ingles. Como ha seii.alado Jose Marfa 

Valverde, la concision de la lengua inglesa hace que el iambic 

pentameter se corresponda no con el endecasflabo sino con el 

alejandrino. El traductor que se propone emplear el endecasflabo 

tiene que arrogarse lo que Valverde llama «libertades obligato­

rias» (Valverde, 2013: XXVI), como la elision o condensacion de 

enunciados, la aii.adidura de frases o versos enteros para reempla­

zar el material elidido, y el uso de recursos sintacticos o metricos 

(inversiones, encabalgamientos, hiperbatos) que no estan en el 

original. Si a esto se suman las exigencias de la rima, el empeii.o 

se dificulta aun mas. 

Thomas Gray (1716-1771) tiene la distincion -si distin­

cion es- de ser uno de esos poetas recordado por un solo poe­

ma. Profesor en la universidad de Cambridge y especialista en 

las lenguas clasicas, su produccion poetica es exigua. En vida 

solo dio a conocer un pun.ado de poemas en ingles y algunos 

mas en latfn. Casi todos se ajustan a los canones de la literatu­

ra neoclasica. La singular excepcion es la «Elegfa escrita en un 

cementerio de campo», que se ubica dentro de las corrientes 

que desembocaran en el Romanticismo ( de ahf su inclusion en 

la antologfa de Padilla). Mas en concreto, el poema acerca a su 

autor a los llamados «Graveyard Poets» o «poetas de cemente­

rio» -los mas conocidos son Robert Blair, autor de The Gra­

ve (1743), y Edward Young, autor de Night Thoughts (1745)-, 

cuyos poemas se centran en melancolicas reflexiones sobre la 

mortalidad. En Espaii.a,Noches lugubres (1789) de Cadalso par­

ticipa en la misma tendencia. 

Tanto Diego como Padilla eran conscientes de las dificulta­

des que presentaba la traduccion del poema de Gray. Diego ex­

plica asf su esfuerzo por preservar la prosodia del poema: 

He procurado cenirme a las posibilidades del espanol para 

preservar ritmo y rima sin hacer mucho caso de las r{gidas con­

venciones de nuestra versificaci6n. Para m{, es esencial el princi­

pio de la naturalidad: jamas he considerado el ritmo y la rima 

como malabarismos de virtuosista, sino como esenciales factores de 

significaci6n dentro de la totalidad significante del poema (Diego, 

2013: 17). 
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A paso seguido, en un ap6strofe al poeta ingles, explica lo que el 

poema ha significado para el: 

Ya no me queda sino rogar tu indulgencia, querido, muy que­

rido, Thomas Gray. ;,Sera cierto que no puedes escucharme ni con­

cedermela, tu que tanto me has consolado, y me consuelas aun, con 

palabras salidas de tu boca no importa cuando? Siempre que un 

hombre amansa a la tristeza o a la angustia y la soledad volvien­

dolas poesfa, nos ayuda a soportarlas haciendonos sentir cuanto 

vale, despues de todo, el Hombre. Gracias, querido Thomas Gray, 

te digo alzando mi voz por esos humildes que tu amaste y no tuvie­

ron, como yo, el consuelo de escucharte. (Diego, 2013: 17) 

En un artfculo periodfstico escrito en 1986, Padilla recuerda las 

dificiles circunstancias que rodearon su traducci6n: 

Race algunos aiios, obligado por mi trabajo en una edito­

rial cubana a traducir una antologia de poes{a romantica in­

glesa, tuve que asumir el reto de poner en castellano la inmortal 

«Elegy Written in a Country Church Yard», es decir, «Elegia 

escrita en un cementerio de campo». La pense tantas veces, me 

acerque a ella de tantas formas, me invadi6 con tal fuerza que 

estuve semanas y semanas sin poder apresarla. Aquel texto me 

sobrecog{a con sus mas de doscientos aiios de haber sido escrito. 

Era una forma, un vigor, un equilibrio conquistado a fuerza de 

severo ejercicio intelectual. Hasta que una noche de invierno tro­

pical decid{ que yo ser{a el intermediario entre aquel gran poe­

ta ingles y mi lengua. El reto estaba dado por endecas{labos que 

funcionaban tan to en caste llano como en ingles. [. .. ) Nada tan 

distante de mi manera de escribir o concebir la poes{a. Despues, 

al releer la antolog{a de Poesfa romantica inglesa que Jue publi­

cada en La Habana en 1979, me parece que ha transcurrido un 

siglo, y que esas versiones fueron producto de una desesperacion 

que me rebasaba (Padilla, 1986: 5). 

Puesto que la version de Padilla parece haberse compuesto pri­

mero, cabe preguntarse si Diego la conoci6. En Conversaci6n con 

los difuntos, Diego explica que, para lograr la traducci6n de «To 

His Coy Mistress», ha «tratado de olvidar» la «magnffica traduc­

ci6n» de Octavio Paz del mismo poema (2013: 17). No dice otro 

tanto sobre la traducci6n de la elegfa de Gray, aunque su interes 

por la poesfa en lengua inglesa hace poco probable que no haya 

conocido el volumen de Padilla. Mas verosfmil es suponer que lo 

conoci6 pero que la cautela polftica lo indujo a no mencionarlo. 
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En todo caso, si Diego leyo la traduccion de Padilla tambien la 

olvido, porque existen poquisimos puntos de convergencia en­

tre las dos. Por lo demas, segun el testimonio de su hijajosefina 

de Diego, su padre podfa trabajar afios en la traduccion de un 

solo poema, de modo que es posible que Diego haya iniciado o 

incluso terminado su version antes de la publicacion de Poesia 

rOTnllntica inglesa. I 

Toda traduccion se situa en un continuo que va de la litera­

lidad a la parafrasis. Si cotejamos las versiones de Padilla y Diego 

de «Elegy Written in a Country Church Yard», comprobamos 

que Padilla, con algunas excepciones que notaremos mas ade­

lante, se mantiene mas proximo al sentido literal de los versos 

de Gray, aunque para hacerlo se vale de «libertades obligadas» 

con la metrica: abandona la consonancia en favor de la asonancia, 

acude a rimas falsas ( «colma» y «alma», por ejemplo) o abando­

na la rima del todo. El afan literalista de Padilla, respaldado por 

la practica del verso libre en su propia poesfa, tiende a producir 

un desalifio ajeno a la elegfa de Gray, mientras que Diego, mas 

acostumbrado a trabajar poemas con versificacion reglada, cap­

ta con mas precision la pausada solemnidad de la elegfa. Pero, 

para lograr esa uniformidad de forma y tono, Diego tamhien se ve 

obligado a tomarse libertades, aunque de otra indole. Si Padilla 

desatiende la forma, Diego lo hace con el fondo. De ahi que apor­

te frases o versos enteros de su propia cosecha. La traduccion de 

Diego delata su interes por la perfeccion formal, aun cuando con­

lleve alejamiento del original; la de Padilla refleja la impaciencia 

de un poeta a quien se le imponfa un proyecto ajeno a su propia 

escritura. 

En los primeros veintitres cuartetos del poema, un hablante 

anonimo que se suele identificar con el poeta se pasea por un 

cementerio y describe la vida de los campesinos alli enterrados. 

Con el cuarteto veinticuatro el poema cambia de enfoque. Ahora 

el hablante se dirige a si mismo -el «yo» pasa a ser un «tu»- y se 

pregunta que se le contestarfa a alguien que preguntara por el 

despues de muerto, igual que el lo ha venido haciendo a proposi­

to de los campesinos. La respuesta la da un aldeano que conocio 

al poeta. La elegfa se torna en una autoelegfa que culmina con 

el epitafio del poeta. Asi comienza esta ultima secuencia ( cito el 

original ya continuacion cada traduccion con las iniciales del tra­

ductor): 

For thee, who rnindful of the unhonoured dead 

Dost in these lines their artless tale relate; 
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If chance, by lonely Contemplation led, 

Some kindred spirit shall inquire thy fate, 

Haply some hoary-headed swain may say, 

«Oft have we seen him at the peep of dawn 

Brushing with hasty steps the dews away 

To meet the sun upon the upland lawn». 

H.P. 

Si de ti, que en memoria de la muerte 

estas lfneas sabre ellos nos dejaste, 

alguien quisiera conocer la suerte, 

movido del afecto que inspiraste, 

tal vez le diga un viejo campesino: 

«Lo vimos cada dfa de costumbre 

correr sabre el rocf o del camino 

por ver salir el sol desde la cumbre». 

E.D. 

Por ti, que en estos versos has contado 

las cr6nicas oscuras de la muerte, 

si en estas soledades apartado 

alguien, afin, pregunta por tu suerte 

quizas le diga un niveo campesino: 

«con el alba partir fue su costumbre, 

veloz la escarcha hollando del camino 

por saludar al sol desde la cumbre". 

La traducci6n mas natural de «hoary-headed swain» es «viejo 

campesino», como en la version de Padilla, y no «nfveo cam­

pesino», como en la de Diego. El cultismo del calificativo se 

prolonga en los hiperbatos que siguen, el segundo de ellos de 

estirpe gongorina - «veloz la escarcha hollando del camino- y 

tal vez inducido por la referencia a las «soledades» en la estrofa 

precedente. No obstante, al hiperbatonizar, Diego no hace mas 

que seguir un recurso expresivo del original, donde la sintaxis 

tambien esta trastocada al colocarse el verbo y el adverbio en los 

extremos del verso: «Brushing with hasty steps the dews away». 

En ambos casos, la dislocaci6n subraya la premura con que el 

poeta se dirigfa a presenciar la salida del sol. Tambien es mas 
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exacta, y mas elegante, la traduccion de Diego del ultimo verso. 

Padilla se contenta con el prosaismo de «ver salir el sol»; Diego 

recupera la metafora implicita en «meet the sun» al decir «salu­

dar al sol». 

Si la traduccion del seg,undo cuarteto ilustra la precision 

de Diego, la del primero destaca su temperamento poetico. En 

el original, el segundo verso reza: «Dost in these lines their art­

less tale relate». En su lugar, Diego acufia este endecasilabo: «las 

cronicas oscuras de la muerte». Padilla, otra vez, es mas sencillo, 

aunque excede el computo silabico: «estas lineas que sobre ellos 

nos dejaste». Aun asi, el flamante endecasilabo no carece de jus­

tificacion. En el primer verso de la estrofa aparece la frase, «un­

honoured dead», muertos sin honores. El adjetivo «unhonoured» 

motiva «oscuras» ( uno de los epitetos favoritos de Diego) y el sus­

tantivo, la frase prepositiva, «de la muerte». Las «cronicas» mal 

que bien traducen «artless tales», relatos torpes, sin valor artis­

tico. Pero la diferencia es que estos relatos no son cronicas de la 

muerte, sino curricula vitae, ya que narran la vida simple y sin 

leyenda de los campesinos, para adaptar una frase de Ortega y 

Gasset. Conforman, en efecto, el poema que tenemos delante. El 

poeta, en Diego, prima sobre el traductor. La fidelidad al original 

se supedita a la belleza de su endecasilabo, que recuerda el titulo 

de su primer libro, En las oscuras manos del olvido (un verso de 

Quevedo). 

A diferencia de la de Diego, la poesfa de Padilla guarda poca 

relacion con los clasicos espafioles. Si acaso, se distancia de ellos. 

En uno de los poemas de El hombre junto al mar (1981), «La 

aparicion de Gongora», Padilla se queja de que, contra lo que el 

quisiera, sus poemas todavfa estan cubiertos por la «polvareda» 

de la lengua de Gongora (102). Hay que decir, sin embargo, que 

el contacto con esa «polvareda» puede imponer una disciplina 

cuya utilidad se observa en el contraste entre las traducciones de 

estas dos estrofas: 

Oft did the harvest to their sickle yield; 

Their furrow oft the stubborn glebe has broke; 

How jocund did they drive their team afield! 

How bowed the woods beneath their sturdy stroke! 

Let not Ambition mock their useful toil, 

Their homely joys and destiny obscure; 

Nor Grandeur hear with a disdainful smile 

The short and simple annals of the poor. 
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H.P. 

jCuantas cosechas bajo la hoz cedieron! 

jCuantos tercos terrones trituraron! 

jCon que alegrfa hacia los campos fueron! 

jCuantos bosques sus golpes derribaron! 

No rfa la Ambicion de la afanosa 

vida hogareiia, sencilla, ni asi obre 

la Grandeza, oyendo desdeiiosa 

la breve y simple cronica del pobre. 

E.D. 

Cuantas veces su hoz rindio a la espiga, 

cuantas la terquedad de los terrones 

sapiente doblego su mano amiga! 

Como el bosque vibro con sus canciones! 

o frunza la Ambicion el ceiio necio 

para mirar el cantaro de cobre, 

ni escuche la Grandeza con desprecio 

la breve, simple cronica del pobre. 

Ambos poetas coinciden en la traduccion del ultimo verso, uno 

de los mas celebres del poema, con la virtud que preservan el 

ritmo yambico, infrecuente en espaiiol. Pero esta es la unica coin­

cidencia. En la version de Padilla salta a la vista la disparidad pro­

sodica entre el primer cuarteto y el segundo. En el primero, cada 

unidad sintactica se corresponde con una unidad versal, como 

en el poema de Gray; en el segundo, la esticomitia cede ante en­

cabalgamientos ausentes del original: de calificativo y sustantivo, 

el primero; de verbo y sujeto, el segundo. Si en la primera estro­

fa la rima es deficiente porque se establece entre palabras con la 

misma morfollfa, la rima de «obre» con «pobre», por ingeniosa 

que sea, depen e de un encabalgamiento que genera una tension 

reiiida con el a biente de tranquilidad, de equilibrio, que impera 

en el poema de Gray. Llevado a un extremo, esta falta de unifor­

midad desemboca en el tipo de poema que antiguamente se nom­

braba «ensalada» y que en buen cubano se llamaria un arroz con 

mango. Padilla trae a su traduccion las licencias del versolibrista. 

Por una parte, impresiona la soltura con que traslada al espaiiol 

versos con rima y medida; por otra, sus cuartetos exhiben una 

informalidad, una falta de rigor, que los aleja del original. Si una 
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buena traduccion, segun Diego, es capaz de evocar una sensacion 

similar a la del original, la de Padilla lo alcanza solo a medias, ya 

que esa sensacion surge no solo del contenido, sino de los rasgos 

formales que lo matizan y condicionan. 

Para Diego, acostumbrado a trabajar con metros tradicio­

nales, enfrentarse a los cuartetos de Gray no 1represento un de­

saffo inusual. En la primera estrofa, Diego se vale otra vez de la 

hiperbasis : «cuantas la terquedad de los terr nes / sapiente do­

blego su mano amiga!». El segundo de estos lversos es casi por 

completo invencion del traductor. Aunque «doblego» se apro­

xima al sentido de «broke» ( «rompio» ), en el original no hay 

rastros de manos, ni de amistad, ni de sapiencia. Anadidos estos 

elementos, no hay espacio para el tercer verso -«How jocund 

did they drive their team afield!»- y Diego lo suprime. El cuarto 

verso del poema ingles se limita a describir la tala del bosque, 

mientras que Diego hace que el bosque vibre con canciones, 

tal vez elaborando la animacion con que los campesinos diri­

gfan las yuntas . Mas directo, si menos innovador, Padilla encaja 

las cuatro actividades descritas por Gray en los versos corres­

pondientes. En los dos primeros versos de la estrofa siguiente, 

Diego retiene la referencia a la ambicion, pero en vez de retra­

tarla, como Gray, mofandose de las labores de los campesinos, 

le da un aspecto severo. La metafora del cefio fruncido recuerda 

«Vida retirada» de Fray Luis de Leon, un poema con el que 

la elegfa de Gray, a pesar de las diferencias de epoca y genero, 

comparte la tematica horaciana del beatus ille: 

Un no rompido sueno, 

un d{a puro, alegre, Libre quiero; 

no quiero ver el ceno 

vanamente severo 

de a quien la sangre ensalza, o el dinero (Macrf, 1970: 222). 

El segundo verso de la estrofa describe los gozos modestos de 

los anonimos campesinos. Padilla se aproxima al sentido literal al 

traducir: «afanosa / vida hogarefia, sencilla», aunque la necesidad 

de buscarle rima a «pobre» hace que adelante el verbo de la frase 

que sigue y que desborde los lfmites del endecasflabo. Diego, a 

su vez, corta por lo sano y sustituye el binomio de Gray («Their 

homely joys and destiny obscure») con un objeto: «el cantaro de 

cobre». Al evitar el enunciado abstracto, pone en evidencia su 

predileccion por lo concreto, por las cosas ( «Voy a nombrar las 

cosas» es el tftulo de uno de sus poemas). El cobre connota po-
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breza. El cantaro sugiere que no falta el sustento. La aliteraci6n 

traslada la seguridad o solidez del oikos, el espacio familiar. Y 

no es este, par cierto, el unico cantaro hogareiio en la poesfa de 

Diego. En «Oraci6n para toda la familia», de El oscuro esplendor 

(1966), lo volvemos a encontrar, «mas util que la dicha»: 

Rog;uemos esta noche por la dueiia 

de un cdntaro tan util 

solo desde mil aiios 

entre la selva enorme, sin amparo. 

Ya que no queda mas 

que un jug;uete de arcilla, una palabra 

de vaga lumbre, alg;una cosa 

mas util que la dicha, ;oh posesiones! (2003: 139). 

Como acabamos de ver, Diego no se inhibe al modificar - inclu­

so, mejorar- el original con tal de mantener la integridad de las 

estrofas; Padilla malea la metrica para ajustarse al sentido. Para 

aquel, la forma es lo principal; para este, la literalidad. Mas no 

siempre sucede asi. Hacia el final del poema, es Padilla quien alte­

ra el contenido, aunque no, a diferencia de Diego, par razones de 

estetica. El primer ejemplo ocurre en otra estrofa celebre, ya que 

de ella viene el tftulo de una novela de Thomas Hardy, Far from 

the Madding Crowd (1874). Gray elogia la vida lejos del munda­

nal ruido, alabanza de aldea que sufre una enmienda notable en 

la version de Padilla. 

Far from the madding crowd's ignoble strife, 

Their sober wishes never learned to stray; 

Along the cool sequestered vale of life 

They kept the noiseless tenor of their way. 

H.P. 

Lejos de locas y bajas contiendas, 

sus sobrios deseos nose confundieron: 

en el dspero valle de la vida 

siempre la via recta mantuvieron. 

E.D. 

Lejos de la demente, innoble brega, 

siempre el sobrio deseo a buen resg;uardo, 

su vida Jue como secreta vega 

de la que nunca errara el paso tardo. 
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El poeta ingles asemeja la vida retirada de los campesinos a un 

valle fresco y aislado: «the cool sequestered vale of life». Diego 

abrevia pero retiene lo esencial al decir «secreta vega». Padilla, 

ademas de prescindir de la rima, cambia por completo el senti­

do: «el aspero valle de la vida». El valle de Gray es un acogedor 

hortus conclusus; el de Padilla, el proverbial valle de lagrimas. De 

hecho, al describir la vida de los campesinos como un «aspero 

valle», Padilla desdice la tesis central de la elegfa. Es dificil creer 

que la mala traducci6n haya sido un lapso inadvertido. 0 silo fue, 

tal vez la resonancia personal de una palabra lo haya suscitado. 

En Gray el significado de «sequestered» es positivo (apartado, 

protegido ), pero bien podrfa haberle sugerido a Padilla su forza­

da reclusion domiciliaria, su «secuestro», mientras trabajaba en 

las traducciones. En este verso, Padilla filtra su propio malestar, 

esa desesperaci6n que mencionarfa afi.os despues. La fidelidad de 

traducci6n se resiente bajo el peso de las vivencias del traductor. 

En la estrofa siguiente, Padilla se desvfa otra vez del poema 

ingles al insertar el «yo» del hablante. En el poema de Gray, asf 

como en la traducci6n de Diego, la figura del narrador permane­

ce en el fondo ( el pronombre de la primera persona aparece solo 

una vez, en la primera estrofa); en la de Padilla, el hablante ocupa 

el escenario: 

Yet ev'n these bones from insult to protect, 

Some frail memorial still erected nigh, 

With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked, 

Implore the passing tribute of a sigh. 

H.P. 

Mas para proteger sus sepulturas 

del desden, coma recuerdos miro 

torpes rimas, informes esculturas 

que imploran el tributo de un suspiro. 

E.D. 

Mas para proteger sus sepulturas 

de orgulloso desden, en tosco giro 

de rimas y en informes esculturas 

imploran el tributo de un suspiro. 

Poco despues, se introduce otra alteraci6n en el original que de­

lata al traductor. La estrofa explica que aun los mas humildes no 

se resignan a la muerte y el olvido. 
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For who, to dumb Forgetfulness a prey, 

This pleasing anxious being e'er resigned, 

Left the warm precincts of the cheerful day, 

Nor cast one longing lingering look behind? 

H.P. 

Pues, 6 a quien que condenen al olvido 

como a este pobre ser lo han condenado 

no ha de volverse hacia los goces idos, 

no ha de mirar con ansias al pasado? 

E.D. 

Pues quien al duro Olvido se resigna, 

deja este amable, ansioso ser, sin duelo, 

la tibia estancia de la luz benigna, 

y atras no mira con moroso anhelo. 

El primer verso ofrece otro ejemplo de la tendencia de Diego de 

traducir «de oido», o sea, de ofrecer una traduccion tan atenta al 

sonido como al sentido del original: «duro Olvido», dice, en vez 

de «mudo Olvido». Aunque «duro» no tiene el mismo significado 

que «dumb», si retiene la sonoridad de la consonante y, de paso, 

parte de la graffa de la palabra. En la version de Padilla, el signi­

ficado de la estrofa es muy distinto. Gray describe la existencia 

terrenal como «this pleasing anxious being», que Diego tradu­

ce a «este amable, ansioso ser». El referente no es una persona, 

sino la condicion de ser, de existir, con sus luces y sus sombras, 

sus satisfacciones y sus ang,ustias. Padilla, ademas de suprimir la 

parte amable de la vida, concretiza, humaniza el referente. En su 

traduccion, el sujeto ya no es el ser como categorfa, sino un hom­

bre: «este pobre ser». Y no es exactamente «al pasado», donde 

se mira en el poema de Gray; es a la vida misma. Ni son tampoco 

«los goces idos» los que se extrafian; es el estar vivo. Al mentar a 

«este pobre ser», Padilla se nombra. En su traduccion, la estrofa 

deja de ser una reflexion filosofica para convertirse en un lamento 

personal. 

Llama tambien la atencion el lenguaje judicial que emplea: 

«a quien que condenen al olvido / como a este pobre ser lo han 

condenado». El concepto de condena no esta en el original pero 

si tiene mucho que ver con la biografia del traductor, encarcela­

do por contrarrevolucionario y marginado de la vida literaria del 

pais. 0 sea: condenado, literal y figuradamente, por el regimen 
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castrista. Ni el afan de protagonismo ni la autolastima que subya­

cen a la frase son ajenos al poeta de Fuera del juego. Si a veces tra­

ducir es crear, como ha seiialado Diego en una entrevista (2010: 

154), otras veces es retratarse. 

Apunta Diego, en la misma entrevista, que los poetas inclui­

dos en Conversaci6n con los difuntos son los que ha querido y 

podido traducir. Padilla no disfruto de esa opcion, ya que la se­

leccion de poemas fue hecha por Marta Eugenia Rodriguez, que 

tambien escribio el prologo. Dada la decretada invisibilidad de 

Padilla, Rodriguez en ningun momento menciona su nombre ni 

alude a las traducciones. El nombre del traductor aparece solo en 

la pagina legal, en letras pequeiias,junto al de las personas res­

ponsables del diseiio y la edicion. No cabe duda que la version de 

Diego de la elegfa es superior: mas fina, mas fluida, mas elocuen­

te. Capta el aroma del original, aun cuando innova. La de Padilla, 

en cambio, mezcla emanaciones propias con las del poema. Por 

eso, valiendo menos como poesfa, vale mas como documento. El 

hablante tipico de los poemas de Diego muestra una impasibili­

dad rayana en el quietismo, estado de animo en sintonfa con el 

estoicismo del poema de Gray. Ademas, la conciencia de la muer­

te y, por tanto, la nota elegfaca recorren toda la poesfa de Diego. 

Padilla, histrionico y proteston, no sabfa resignarse o callarse, ni 

para culpar ni para culparse. Diego mantuvo sus distancias del 

regimen castrista pero nunca lo desafio, al menos abiertamente. 

Muy otro es el historial de Padilla, un poeta convertido en caso, 

que ni siquiera al traducir un bicentenario poema ingles sobre un 

cementerio de campo, sabe mantenerse fuera deljuego. 
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NOTAS 
1 Cito el poema de Gray por la version reproducida en 

Conversaci6n con las difuntos; original y traduccion 

ocupan las pags. 18-29. La traduccion de Padilla ocu­

pa las pags. 75-83 en la pnmera edicion de Poesfa ro­

mantica ing/esa. La unica otra traduccion en verso que 

conozco es la de Bartolome Mitre (299-305). Dudo que 

Padilla o Diego la hayan conocido. Gray queda fuera de 

dos recientes antologias de la poesia romantica ingle­

sa, Poesfa romantica inglesa (2011) de Antonio Balles­

teros Gonzalez y Poe/as romanticos ingleses (2013) de 

Jose Maria Valverde y Leopoldo Panero. 
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