Por Gustavo Pérez Firmat

CONVERSACION ENTRE
DIFUNTOS (T. Gray, H. Padilla,
E. Diego)

A veces, traducir es crear.

Eviseo Dieco

En la segunda mitad del siglo pasado, tres poetas cubanos -Eu-
genio Florit, Heberto Padilla y Eliseo Diego- coinciden en pu-
blicar volimenes de traducciones de poetas de lengua inglesa.
Florit hizo la seleccién, el estudio preliminar y las traducciones
para una Antologia de la poesia norteamericana contempordnea
(1955) patrocinada por la Unién Panamericana. Padilla realiz6,
bajo encargo del Instituto del Libro Cubano, las traducciones
para Poesia romdntica inglesa, que aparecié en La Habana en
septiembre de 1979, pocos meses antes que Padilla dejara el pais.
Casi al final de su vida, Eliseo Diego recogié sus traducciones de
poetas ingleses y norteamericanos en Conversacién con los difun-
fos, cuya primera edicién data de 1991.

La antologfa de Flont abarca desde Edgar Lee Masters, na-
cido en 1869, hasta Richard Wilbur, nacido en 1921. Entre los
treinta y ocho poetas antologados, se encuentran las figuras ci-
meras del periodo: Robert Frost, Carl Sandburg, T. S. Eliot, Ezra
Pound, William Carlos Williams, Langston Hughes, Marianne
Moore, Wallace Stevens, Elizabeth Bishop, Robert Lowell -y
hasta el inglés W. H. Auden, que se incluye por haber adquiri-
do la ciudadania norteamericana después de la Segunda Guerra
Mundial. En la introduccién, Florit sefiala que el mayor o menor
éxito de una traduccién depende del grado de «simpatia» entre
el poema y su traductor, simpatia que le permite a éste «entrar en
el espiritu y la forma del poema original -traspensar, decfa Marti,
con su genio habitual- y una vez dentro de €, bucear y nadar en
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todas las direcciones para aprendérselo en altura y profundidad»
(Florit, 1955: xxv). Afiade que ha preferido trabajar con poemas
escritos en versos sin rima para no tener que «luchar con un so-
neto, pongamos por caso» (xxvi). (Una notable excepcién es su
versién de «Come in» de Robert Frost, «La llamada», donde evo-
ca en cuartetos asonantados el patrén de rima del original.)

No menos nutrida es la antologia de poetas romanticos ingle-
ses de Heberto Padilla, en la cual trabaj6 durante tres afios a fina-
les de la década de 1970 (Cuza, 1980). Consta de mds de ochenta
poemas de doce autores, desde William Blake hasta Lord Byron. A
diferencia de Florit, Padilla no tuvo la opcién de «seguir la linea de
menor Resistencia» (Florit, 1955: xxv1) y dejar a un lado poemas
con métrica de corte tradicional. Aun asi, hubiera podido arriar
velas y limitarse a elaborar versiones literales —prosificaciones en
verso, por asi decirlo- sin preocuparse por la métrica. Y asf lo hizo
en algunos casos. Pero en otros Padilla se propuso elaborar versio-
nes que de alguna manera se correspondiesen con el original en
forma y fondo. En estos casos, intenta captar lo que Yves Bonnefoy
llamé con acierto el «estado cantante» del poema (2002: 34). Para
hacerlo, a veces se cifie al molde del dechado, como en «El tigre»
de Blake; otras veces desecha la rima pero adopta la forma estréfica,
como en «A una Alondra» de Keats; y aun en otras, vierte el poe-
ma acudiendo a un modelo métrico propio de la poesia en lengua
espafiola, como en «La segadora solitaria» de Wordsworth, donde
la «balada» inglesa se recrea en octosilabos cercanos al romance
(Pérez Firmat, 2019: 15-17).

Conversacion con los difuntos refleja una labor que Diego
realiz6 a lo largo de toda su carrera, pues consideraba que tradu-
cir del inglés —su «tinico segundo idioma» (2010: 153)- lo ayuda-
ba a conocer las posibilidades y limitaciones de su lengua mater-
na. Su criterio de seleccién es sencillo: los poetas traducidos son
sus «amigos», pero amigos de épocas diversas que ha conocido
a través de la letra impresa. Traducir sus poemas es reciprocar la
amistad: «los poetas incluidos en el libro Conversacién con los di-
Jfuntos son poetas que me ayudaron y acompaifiaron, con quienes
tengo una deuda de gratitud, y esa deuda se manifiesta a través
de las traducciones» (2010: 141). El «amigo» m4s antiguo es An-
drew Marvell, de quien traduce su poema mds célebre, «To His
Coy Mistress». El mds reciente, el poeta afroamericano Langston
Hughes. Como traductor, Diego se halla a medio camino entre
Florit y Padilla. A veces, se conforma con reproducir el poema
prescindiendo de la rima; asi con los pareados de Marvell, que
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vierte en versos blancos, o con el soneto «To Night» de José Blan-
co-White. En otros casos, intenta recrear la métrica del original,
como sucede con «Elegy Written in a Country Church Yard» de
Thomas Gray, «The Looking Glass» de Rudyard Kipling o «The
Four Guilds» de G. K. Chesterton. Su meta, como traductor, es
engafiosamente sencilla: captar el «aroma» del poema, «evocar
una sensacién similar a la del original en la nueva materia idioma-
tica donde ha encarnado» (2013: 7-8).

Al incluir tanto poetas ingleses como norteamericanos, la
antologia de Diego comparte un poema con Florit y otro con Pa-
dilla. Los dos poemas son «I, Too» de Langston Hughes, traduci-
do por Florit y por Diego, y «Elegy Written in a Country Church
Yard» de Thomas Gray, uno de los poemas mds conocidos de la
poesia inglesa, traducido por Padilla y por Diego. Las diferencias
entre las dos versiones del poema de Hughes son minimas. La
Gnica que merece remarcarse ocurre en el primer verso: «I, too,
sing America». Florit traduce el verbo literalmente (sing/canto).
Diego opta por una traduccién que, sin alterar demasiado el sig-
nificado, se hace eco de la fénica del verbo en inglés (sing/soy).
Intenta asi recrear lo que en una ocasién llamé «la misica del
significado» (2014: 167), aunque para hacerlo tiene que silenciar
precisamente el verbo cantor:

Yo también canto a América.

Soy el hermano mds oscuro.

Me mandan a comer a la cocina

cuando llega visita,

pero me rio,

'y como bien

y me hago fuerte.

(Florit, 1955: 111)

Yo, también, soy América.

Soy el hermano mds oscuro.

Me mandan a comer en la cocina
cuando vienen visitas,

pero rio,

y como bien,

1y me hago fuerte.

(Diego, 2013: 115)

Mucho mis frecuentes y significativas son las variantes en las ver-
siones del poema de Gray, mucho mis largo y complejo. «Elegia
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escrita en un cementerio de campo» abarca treinta y dos cuarte-
tos con rima cruzada (o sea, serventesios). Su diccién, sin dejar
de ser clara, dista mucho del coloquialismo. El primer desafio
que supone su traduccién es trasladar la lengua de Gray a un es-
paiiol moderno; el segundo es encajar en endecasilabos los pen-
tametros tipicos del verso inglés. Como ha sefialado José Marfa
Valverde, la concisién de la lengua inglesa hace que el iambic
pentameter se corresponda no con el endecasilabo sino con el
alejandrino. El traductor que se propone emplear el endecasilabo
tiene que arrogarse lo que Valverde llama «libertades obligato-
rias» (Valverde, 2013: xxv1), como la elisién o condensacién de
enunciados, la anadidura de frases o versos enteros para reempla-
zar el material elidido, y el uso de recursos sinticticos o métricos
(mnversiones, encabalgamientos, hipérbatos) que no estin en el
original. Si a esto se suman las exigencias de la rima, el empefio
se dificulta aGn mds.

Thomas Gray (1716-1771) tiene la distincién -si distin-
cién es- de ser uno de esos poetas recordado por un solo poe-
ma. Profesor en la universidad de Cambridge y especialista en
las lenguas clésicas, su produccién poética es exigua. En vida
sélo dio a conocer un puiiado de poemas en inglés y algunos
més en latin. Casi todos se ajustan a los canones de la literatu-
ra neocldsica. La singular excepcién es la «Elegfa escrita en un
cementerio de campo», que se ubica dentro de las corrientes
que desembocaréin en el Romanticismo (de ahi su inclusién en
la antologia de Padilla). Mds en concreto, el poema acerca a su
autor a los llamados «Graveyard Poets» o «poetas de cemente-
rio» -los mas conocidos son Robert Blair, autor de The Gra-
ve (1743), y Edward Young, autor de Night Thoughts (1745)-,
cuyos poemas se centran en melancélicas reflexiones sobre la
mortalidad. En Espaiia, Noches liigubres (1789) de Cadalso par-
ticipa en la misma tendencia.

Tanto Diego como Padilla eran conscientes de las dificulta-
des que presentaba la traduccién del poema de Gray. Diego ex-
plica asf su esfuerzo por preservar la prosodia del poema:

He procurado cefitrme a las posibilidades del espatiol para
preservar ritmo y rima sin hacer mucho caso de las rigidas con-
venciones de nuestra versificacion. Para mi, es esencial el princi-
pio de la naturalidad: jamds he considerado el ritmo y la rima
como malabarismos de virtuosista, sino como esenciales factores de
significacion dentro de la totalidad significante del poema (Diego,
2013: 17).
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A paso seguido, en un apéstrofe al poeta inglés, explica lo que el
poema ha significado para él:

Ya no me queda sino rogar tu indulgencia, querido, muy que-
rido, Thomas Gray. ;Serd cierto que no puedes escucharme ni con-
cedérmela, ti que tanto me has consolado, y me consuelas avin, con
palabras salidas de tu boca no importa cudndo? Siempre que un
hombre amansa a la tristeza o a la angustia y la soledad volvién-
dolas poesia, nos ayuda a soportarlas haciéndonos sentir cudnto
vale, después de todo, el Hombre. Gracias, querido Thomas Gray,
te digo alzando mi voz por esos humildes que tii amaste y no tuvie-
ron, como yo, el consuelo de escucharte. (Diego, 2013: 17)

En un articulo periodistico escrito en 1986, Padilla recuerda las
dificiles circunstancias que rodearon su traduccién:

Hace algunos afios, obligado por mi trabajo en una edito-
rial cubana a traducir una antologia de poesia romdntica in-
glesa, tuve que asumir el reto de poner en castellano la inmortal
«Elegy Written in a Country Church Yard», es decir, «Elegia
escrita en un cementerio de campo». La pensé tantas veces, me
acerqué a ella de tantas formas, me invadié con tal fuerza que
estuve semanas y semanas sin poder apresarla. Aquel texto me
sobrecogia con sus mds de doscientos afios de haber sido escrito.
Era una forma, un vigor, un equilibrio conquistado a fuerza de
severo ejercicio intelectual. Hasta que una noche de invierno tro-
pical decidi que yo seria el intermediario entre aquel gran poe-
ta inglés y mi lengua. El reto estaba dado por endecasilabos que
Juncionaban tanto en castellano como en inglés. [...] Nada tan
distante de mi manera de escribir o concebir la poesia. Después,
al releer la antologia de Poesia roméntica inglesa que fue publi-
cada en La Habana en 1979, me parece que ha transcurrido un
siglo, y que esas versiones fueron producto de una desesperacion
que me rebasaba (Padilla, 1986: 5).

Puesto que la versién de Padilla parece haberse compuesto pri-
mero, cabe preguntarse si Diego la conocié. En Conversacién con
los difuntos, Diego explica que, para lograr la traduccién de «To
His Coy Mistress», ha «tratado de olvidar» la «magnifica traduc-
ci6n» de Octavio Paz del mismo poema (2013: 17). No dice otro
tanto sobre la traduccién de la elegia de Gray, aunque su interés
por la poesia en lengua inglesa hace poco probable que no haya
conocido el volumen de Padilla. Més verosimil es suponer que lo
conocié pero que la cautela politica lo indujo a no mencionarlo.
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En todo caso, si Diego ley6 la traduccién de Padilla también la
olvid6, porque existen poquisimos puntos de convergencia en-
tre las dos. Por lo demads, segiin el testimonio de su hija Josefina
de Diego, su padre podia trabajar afios en la traduccién de un
solo poema, de modo que es posible que Diego haya inmciado o
incluso terminado su versién antes de la publicacién de Poesia
romdntica inglesa.’

Toda traduccién se sitda en un continuo que va de la litera-
lidad a la parifrasis. Si cotejamos las versiones de Padilla y Diego
de «Elegy Written in a Country Church Yard», comprobamos
que Padilla, con algunas excepciones que notaremos mas ade-
lante, se mantiene mds préximo al sentido literal de los versos
de Gray, aunque para hacerlo se vale de «libertades obligadas»
con la métrica: abandona la consonancia en favor de la asonancia,
acude a rimas falsas («colma» y «alma», por ejemplo) o abando-
na la rima del todo. El afin literalista de Padilla, respaldado por
la préctica del verso libre en su propia poesia, tiende a producir
un desalifio ajeno a la elegfa de Gray, mientras que Diego, mas
acostumbrado a trabajar poemas con versificacién reglada, cap-
ta con mds precisién la pausada solemnidad de la elegfa. Pero,
para lograr esa uniformidad de forma y tono, Diego también se ve
obligado a tomarse libertades, aunque de otra indole. Si Padilla
desatiende la forma, Diego lo hace con el fondo. De ahi que apor-
te frases o versos enteros de su propia cosecha. La traduccién de
Diego delata su interés por la perfeccion formal, aun cuando con-
lleve alejamiento del original; la de Padilla refleja la impaciencia
de un poeta a quien se le imponia un proyecto ajeno a su propia
escritura.

En los primeros veintitrés cuartetos del poema, un hablante
an6nimo que se suele identificar con el poeta se pasea por un
cementerio y describe la vida de los campesinos alli enterrados.
Con el cuarteto veinticuatro el poema cambia de enfoque. Ahora
el hablante se dirige a sf mismo —el «yo» pasa a ser un «ti»- y se
pregunta qué se le contestarfa a alguien que preguntara por él
después de muerto, igual que él lo ha venido haciendo a propési-
to de los campesinos. La respuesta la da un aldeano que conocié
al poeta. La elegfa se torna en una autoelegfa que culmina con
el epitafio del poeta. Asi comienza esta tiltima secuencia (cito el
original y a continuaci6n cada traduccién con las iniciales del tra-
ductor):

For thee, who mindful of the unhonoured dead

Dost in these lines their artless tale relate;
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If chance, by lonely Contemplation led,
Some kindred spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed swain may say,
«Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushing with hasty steps the dews away
To meet the sun upon the upland lawny.

H.P.

Si de ti, que en memoria de la muerte
estas lineas sobre ellos nos dejaste,
alguien quisiera conocer la suerte,
movido del afecto que inspiraste,

tal vez le diga un viejo campesino:
«Lo vimos cada dfa de costumbre
correr sobre el rocio del camino

por ver salir el sol desde la cumbre».

E.D.

Por ti, que en estos versos has contado
las crénicas oscuras de la muerte,

si en estas soledades apartado

alguien, afin, pregunta por tu suerte

quizds le diga un niveo campesino:
«con el alba partir fue su costumbre,
veloz la escarcha hollando del camino
por saludar al sol desde la cumbre”.

La traduccién mds natural de «hoary-headed swain» es «viejo
campesino», como en la versién de Padilla, y no «niveo cam-
pesino», como en la de Diego. El cultismo del calificativo se
prolonga en los hipérbatos que siguen, el segundo de ellos de
estirpe gongorina —«veloz la escarcha hollando del camino- y
tal vez inducido por la referencia a las «soledades» en la estrofa
precedente. No obstante, al hiperbatonizar, Diego no hace més
que seguir un recurso expresivo del original, donde la sintaxis
también esté trastocada al colocarse el verbo y el adverbio en los
extremos del verso: «Brushing with hasty steps the dews away».
En ambos casos, la dislocacién subraya la premura con que el
poeta se dirigfa a presenciar la salida del sol. También es m4s
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exacta, y mds elegante, la traduccién de Diego del dltimo verso.
Padilla se contenta con el prosaismo de «ver salir el sol»; Diego
recupera la metdfora implicita en «meet the sun» al decir «salu-
dar al sol».

Si la traduccién del segundo cuarteto ilustra la precisién
de Diego, la del primero destaca su temperamento poético. En
el original, el segundo verso reza: «Dost in these lines their art-
less tale relate». En su lugar, Diego acufia este endecasilabo: «las
crénicas oscuras de la muertey. Padilla, otra vez, es mds sencillo,
aunque excede el computo sildbico: «estas lineas que sobre ellos
nos dejaste». Aun asf, el flamante endecasilabo no carece de jus-
tificacién. En el primer verso de la estrofa aparece la frase, «un-
honoured dead», muertos sin honores. El adjetivo «<unhonoured»
motiva «oscuras» (uno de los epitetos favoritos de Diego) y el sus-
tantivo, la frase prepositiva, «de la muerte». Las «crénicas» mal
que bien traducen «artless tales», relatos torpes, sin valor artis-
tico. Pero la diferencia es que estos relatos no son crénicas de la
muerte, sino curricula vitae, ya que narran la vida simple y sin
leyenda de los campesinos, para adaptar una frase de Ortega y
Gasset. Conforman, en efecto, el poema que tenemos delante. El
poeta, en Diego, prima sobre el traductor. La fidelidad al original
se supedita a la belleza de su endecasilabo, que recuerda el titulo
de su primer libro, En las oscuras manos del olvido (un verso de
Quevedo).

A diferencia de la de Diego, la poesia de Padilla guarda poca
relacién con los clisicos espaiioles. Si acaso, se distancia de ellos.
En uno de los poemas de El hombre junto al mar (1981), «La
aparicién de Géngora», Padilla se queja de que, contra lo que él
quisiera, sus poemas todavia estdn cubiertos por la «polvareday
de la lengua de Géngora (102). Hay que decir, sin embargo, que
el contacto con esa «polvareda» puede imponer una disciplina
cuya utilidad se observa en el contraste entre las traducciones de
estas dos estrofas:

Oft did the harvest to their sickle yield;

Their furrow oft the stubborn glebe has broke;

How jocund did they drive their team afield!

How bowed the woods beneath their sturdy stroke!

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys and destiny obscure;

Nor Grandeur hear with a disdainful smile
The short and simple annals of the poor.
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H.P.

;Cudntas cosechas bajo la hoz cedieron!
jCuiéntos tercos terrones trituraron!

;Con qué alegria hacia los campos fueron!
;Cudntos bosques sus golpes derribaron!

No ria la Ambicién de la afanosa
vida hogarena, sencilla, ni asi obre
la Grandeza, oyendo desdefiosa

la breve y simple crénica del pobre.

E.D.

Cuéntas veces su hoz rindi6 a la espiga,
cuantas la terquedad de los terrones
sapiente doblegé su mano amiga!

Cémo el bosque vibré con sus canciones!

No frunza la Ambicién el cefio necio
para mirar el cantaro de cobre,

ni escuche la Grandeza con desprecio
la breve, simple crénica del pobre.

Ambos poetas coinciden en la traduccién del dltimo verso, uno
de los més célebres del poema, con la virtud que preservan el
ritmo yambico, infrecuente en espaiiol. Pero esta es la tinica coin-
cidencia. En la versién de Padilla salta a la vista la disparidad pro-
sédica entre el primer cuarteto y el segundo. En el primero, cada
umdad sintictica se corresponde con una unidad versal, como
en el poema de Gray; en el segundo, la esticomitia cede ante en-
cabalgamientos ausentes del original: de calificativo y sustantivo,
el primero; de verbo y sujeto, el segundo. Si en la primera estro-
fa la rima es deficiente porque se establece entre palabras con la
misma morfologfa, la rima de «obre» con «pobre», por ingeniosa
que sea, depende de un encabalgamiento que genera una tensién
refiidda con el ambiente de tranquilidad, de equilibrio, que impera
en el poema de Gray. Llevado a un extremo, esta falta de unifor-
midad desemboca en el tipo de poema que antiguamente se nom-
braba «ensalada» y que en buen cubano se llamarfa un arroz con
mango. Padilla trae a su traduccién las licencias del versolibrista.
Por una parte, impresiona la soltura con que traslada al espafiol
versos con rima y medida; por otra, sus cuartetos exhiben una

informalidad, una falta de rigor, que los aleja del original. Si una
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buena traduccién, segiin Diego, es capaz de evocar una sensacién
similar a la del original, la de Padilla lo alcanza s6lo a medias, ya
que esa sensacién surge no sélo del contenido, sino de los rasgos
formales que lo matizan y condicionan.

Para Diego, acostumbrado a trabajar con metros tradicio-
nales, enfrentarse a los cuartetos de Gray no represent6 un de-
safio inusual. En la primera estrofa, Diego se(&vale otra vez de la
hipérbasis: «cudntas la terquedad de los terranes / sapiente do-
blegé su mano amiga!». El segundo de estos versos es casi por
completo invencién del traductor. Aunque «doblegé» se apro-
xima al sentido de «broke» («rompié»), en el original no hay
rastros de manos, ni de amistad, m de sapiencia. Afiadidos estos
elementos, no hay espacio para el tercer verso -«How jocund
did they drive their team afield!»- y Diego lo suprime. El cuarto
verso del poema inglés se limita a describir la tala del bosque,
mientras que Diego hace que el bosque vibre con canciones,
tal vez elaborando la animacién con que los campesinos dini-
gfan las yuntas. Mds directo, si menos innovador, Padilla encaja
las cuatro actividades descritas por Gray en los versos corres-
pondientes. En los dos primeros versos de la estrofa siguiente,
Diego retiene la referencia a la ambicién, pero en vez de retra-
tarla, como Gray, mofindose de las labores de los campesinos,
le da un aspecto severo. La metifora del cefio fruncido recuerda
«Vida retirada» de Fray Luis de Leén, un poema con el que
la elegia de Gray, a pesar de las diferencias de época y género,
comparte la temdatica horaciana del beatus ille:

Un no romprdo suerio,

un dia puro, alegre, ltbre quiero;

no quiero ver el cefio

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza, o el dinero (Macri, 1970: 222).

El segundo verso de la estrofa describe los gozos modestos de
los anénimos campesinos. Padilla se aproxima al sentido literal al
traducir: «afanosa [ vida hogareia, sencilla», aunque la necesidad
de buscarle rima a «pobres» hace que adelante el verbo de la frase
que sigue y que desborde los limites del endecasilabo. Diego, a
su vez, corta por lo sano y sustituye el binomio de Gray («Their
homely joys and destiny obscure») con un objeto: «el cantaro de
cobrey. Al evitar el enunciado abstracto, pone en evidencia su
predileccién por lo concreto, por las cosas («Voy a nombrar las
cosasy es el titulo de uno de sus poemas). El cobre connota po-

27 CUADERNOQS HISPANOAMERICANOS



breza. El céntaro sugiere que no falta el sustento. La aliteracién

traslada la seguridad o solidez del oikos, el espacio familiar. Y

no es éste, por cierto, el Gnico cintaro hogarefio en la poesfa de

Diego. En «Oracién para toda la familia», de El oscuro esplendor

(1966), lo volvemos a encontrar, «mds ttil que la dicha»:
Roguemos esta noche por la duesia

. de un cdntaro tan dtil
solo desde mil atios
| entre la selva enorme, sin amparo.

Ya que no queda mds

que un juguete de arcilla, una palabra

de vaga lumbre, alguna cosa

mds 1itil que la dicha, joh posesiones! (2003: 139).

Como acabamos de ver, Diego no se inhibe al modificar —inclu-
so, mejorar-— el original con tal de mantener la integridad de las
estrofas; Padilla malea la métrica para ajustarse al sentido. Para
aquél, la forma es lo principal; para éste, la literalidad. Mas no
siempre sucede asi. Hacia el final del poema, es Padilla quien alte-
ra el contenido, aunque no, a diferencia de Diego, por razones de
estética. El primer ejemplo ocurre en otra estrofa célebre, ya que
de ella viene el titulo de una novela de Thomas Hardy, Far from
the Madding Crowd (1874). Gray elogia la vida lejos del munda-
nal ruido, alabanza de aldea que sufre una enmienda notable en
la versién de Padilla.

Far from the madding crowd’s ignoble strife,

Their sober wishes never learned to stray;

Along the cool sequestered vale of life

They kept the noiseless tenor of their way.

i

Lejos de locas y bajas contiendas,

sus sobrios deseos no se confundieron:
en el dspero valle de la vida

stempre la via recta mantuvieron.

E.D.

Lejos de la demente, innoble brega,
stempre el sobrio deseo a buen resguardo,
su vida fue como secreta vega

de la que nunca errara el paso tardo.
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El poeta inglés asemeja la vida retirada de los campesinos a un
valle fresco y aislado: «the cool sequestered vale of life». Diego
abrevia pero retiene lo esencial al decir «secreta vega». Padilla,
ademds de prescindir de la rima, cambia por completo el senti-
do: «el aspero valle de la vida». El valle de Gray es un acogedor
hortus conclusus; el de Padilla, el proverbial valle de lagrimas. De
hecho, al describir la vida de los campesinos como un «4spero
valle», Padilla desdice la tesis central de la elegia. Es dificil creer
que la mala traduccién haya sido un lapso inadvertido. O si lo fue,
tal vez la resonancia personal de una palabra lo haya suscitado.
En Gray el significado de «sequestered» es positivo (apartado,
protegido), pero bien podria haberle sugerido a Padilla su forza-
da reclusién domiciliaria, su «secuestro», mientras trabajaba en
las traducciones. En este verso, Padilla filtra su propio malestar,
esa desesperacién que mencionaria afios después. La fidelidad de
traduccién se resiente bajo el peso de las vivencias del traductor.

En la estrofa siguiente, Padilla se desvia otra vez del poema
inglés al insertar el «yo» del hablante. En el poema de Gray, asi
como en la traduccién de Diego, la figura del narrador permane-
ce en el fondo (el pronombre de la primera persona aparece sélo
una vez, en la primera estrofa); en la de Padilla, el hablante ocupa
el escenario:

Yet ev’n these bones from insult to protect,

Some frail memorial still erected nagh,

With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked,

Implore the passing tribute of a sigh.

H.P.

Mas para proteger sus sepulturas

del desdén, como recuerdos miro
torpes rimas, informes esculturas

que tmploran el tributo de un suspiro.

E.D.

Mas para proteger sus sepulturas
de orgulloso desdén, en tosco giro
de rimas y en informes esculturas
imploran el tributo de un suspiro.

Poco después, se introduce otra alteracién en el original que de-
lata al traductor. La estrofa explica que aiin los méas humildes no
se resignan a la muerte y el olvido.
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For who, to dumb Forgetfulness a prey,
This pleasing anxious being ¢’er resigned,
Left the warm precincts of the cheerful day,
Nor cast one longing lingering look behind?

H.P.

Pues, ;a quién que condenen al olvido
como a este pobre ser lo han condenado
no ha de volverse hacia los goces idos,
no ha de mirar con ansias al pasado?

E.D.

Pues quien al duro Olvido se resigna,
deja este amable, anstoso ser, sin duelo,
la tibia estancia de la luz benigna,

1y atrds no mira con moroso anhelo.

El primer verso ofrece otro ejemplo de la tendencia de Diego de
traducir «de oido», o sea, de ofrecer una traduccién tan atenta al
sonido como al sentido del original: «duro Olvido», dice, en vez
de «mudo Olvido». Aunque «duro» no tiene el mismo significado
que «dumby, si retiene la sonoridad de la consonante vy, de paso,
parte de la grafia de la palabra. En la versién de Padilla, el sigm-
ficado de la estrofa es muy distinto. Gray describe la existencia
terrenal como «this pleasing anxious being», que Diego tradu-
ce a «este amable, ansioso ser». El referente no es una persona,
sino la condicién de ser, de existir, con sus luces y sus sombras,
sus satisfacciones y sus angustias. Padilla, ademds de suprimir la
parte amable de la vida, concretiza, humaniza el referente. En su
traduccién, el sujeto ya no es el ser como categoria, sino un hom-
bre: «este pobre ser». Y no es exactamente «al pasado», donde
se mira en el poema de Gray; es a la vida misma. Ni son tampoco
«los goces idos» los que se extrafian; es el estar vivo. Al mentar a
«este pobre ser», Padilla se nombra. En su traduccién, la estrofa
deja de ser una reflexién filoséfica para convertirse en un lamento
personal.

Llama también la atencién el lenguaje judicial que emplea:
«a quién que condenen al olvido / como a este pobre ser lo han
condenado». El concepto de condena no estd en el original pero
si tiene mucho que ver con la biografia del traductor, encarcela-
do por contrarrevolucionario y marginado de la vida literaria del
pais. O sea: condenado, literal y figuradamente, por el régimen
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castrista. Ni el afdn de protagonismo ni la autoldstima que subya-
cen a la frase son ajenos al poeta de Fuera del juego. Si a veces tra-
ducir es crear, como ha sefialado Diego en una entrevista (2010:
154), otras veces es retratarse.

Apunta Diego, en la misma entrevista, que los poetas inclui-
dos en Conversacion con los difuntos son los que ha querido y
podido traducir. Padilla no disfruté de esa opcién, ya que la se-
leccién de poemas fue hecha por Marta Eugenia Rodriguez, que
también escribié el prélogo. Dada la decretada invisibilidad de
Padilla, Rodriguez en ningiin momento menciona su nombre m
alude a las traducciones. El nombre del traductor aparece sélo en
la pagina legal, en letras pequeiias, junto al de las personas res-
ponsables del disefio y la edicién. No cabe duda que la versién de
Diego de la elegia es superior: mds fina, més fluida, més elocuen-
te. Capta el aroma del original, aun cuando innova. La de Padilla,
en cambio, mezcla emanaciones propias con las del poema. Por
eso, valiendo menos como poesia, vale mis como documento. El
hablante tipico de los poemas de Diego muestra una impasibili-
dad rayana en el quietismo, estado de dnimo en sintonia con el
estoicismo del poema de Gray. Ademis, la conciencia de la muer-
te y, por tanto, la nota elegfaca recorren toda la poesia de Diego.
Padilla, histriénico y protestén, no sabfa resignarse o callarse, ni
para culpar ni para culparse. Diego mantuvo sus distancias del
régimen castrista pero nunca lo desafié, al menos abiertamente.
Muy otro es el historial de Padilla, un poeta convertido en caso,
que ni siquiera al traducir un bicentenario poema inglés sobre un
cementerio de campo, sabe mantenerse fuera del juego.
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NOTAS

1 Cito el poema de Gray por la versién reproducida en
Conversacion con los difuntos; original y traduccion
ocupan las pags. 18-29. La traduccion de Padilla ocu-
pa las pags. 75-83 en la primera edicién de Poesia ro-
médntica inglesa. La Unica otra traduccién en verso que
conozco es la de Bartolomé Mitre (299-305). Dudo que
Padilia o Diego la hayan conocido. Gray queda fuera de
dos recientes antologfas de la poesia romantica ingle-
sa: Poesia romantica inglesa (2011) de Antonio Balles-
teros Gonzdlez y Poetas romanticos ingleses (2013) de
José Maria Valverde y Leopoldo Panero.
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