

EN MIAMI

(DESCARGA)

Miami es mucha bulla y poca ebullición.
Miami es muchas caras y más caricaturas.
Miami es un cohete cargado de futuro.
Miami es un arcabuz cargado de pasado.
(A mí qué me importa que explote Miami.)

Miami es nido, es laberinto,
es agobio es ansiedad es alegría es arrebató.
Miami es mi madre
(y la tuya por si acaso).
En Miami mira que las palabras pesan.
En Miami el mudo es monstruo.
En Miami el sordo cunde.
Miami es una isla de lenguas
rodeada de bla-bla-bla por todas partes.

A mí que me piquen en pedacitos
y me esparzan por la Calle Ocho
entre la 27 y la 12.
A mí que me entierren un huevo en La Esquina de Tejas
y el otro en el condominio de mi suegra.
A mí que me flagelen me torturen me trituren
me saquen los ojos los dientes las uñas
los pezones las pezuñas
todo todo todo todito

pero que sea en Miami.

Miami: mi patria, mi paraíso, mi podredumbre.

From *Equivocaciones*. Editorial Betania, 1989 and *Bilingual Blues. Poems 1981-1994*. Bilingual Press/Editorial Bilingüe, 1995. Also published in *Poesía cubana: La isla entera*. Betania, 1995, 2nd edition, 2024; *Razón y pasión: Veinticinco años de estudios cubanos*. Ediciones Universal, 1996, *Lateral: Revista de Cultura* 36 (December 1997), *Antología de la poesía cubana. Tomo IV. Siglo XX*. Verbum, 2002 and *Cuba en Miami*. Gyldendal, 2015.