El quinquenio feliz

Durante muchos afios el comentarista deportivo Fausto Miranda tuvo una
columna semanal para El Nuevo Herald que siempre abria con la misma frase, “Usted
es viejo, pero viejo de verdad, si...” A ello seguia algun dato relacionado con la Cuba
republicana. Por ejemplo: “Usted es viejo pero viejo de verdad, si recuerda la
Perfumeria Griselle de El Cerro, que se anunciaba con la frase, ‘‘frescura y bienestar”.
O: “Usted es viejo, pero viejo de verdad si recuerda cuando la revista Bohemia
publicaba fotos de los galanes de la farandula bajo el titulo de ‘El pollo de la semana

Siguiendo el ejemplo de Fausto Miranda quisiera rescatar algunos recuerdos,
aunque no de la Cuba de antes-de-ayer sino del Miami de ayer, cuando Little Havana
era todavia una pequefia Habana. Me refiero al Miami de los afios 70. En Cuba, esos
afnos conforman lo que se ha llamado el Quinquenio Gris. En Miami durante la misma
época disfrutabamos de un Quinguenio Feliz—un periodo que, como el de Cuba, se
extiende mucho més all& de los cinco afios del adjetivo.

El inicio del Quinguenio Gris data del 1971, cuando se celebra el Primer
Congreso Nacional de Educacion y Cultura. EI Quinquenio Feliz también se puede
sefialar con una efeméride, festiva en vez de nefasta, que también data del 1971: la
apertura del restoran Versailles en la Calle Ocho, del cual ya he hablado en otro lugar
de este libro.

Cuando el Versailles abre sus puertas en 1971 la poblacion cubana de Miami se
acercaba al medio millén. Los Vuelos de la Libertad, que continuarian por varios afios
mas, aseguraban el influjo de mas y mas cubanos a la ciudad. Ya en Miami habia de
todo: florerias, funerarias, médicos, manicuristas, dulcerias, mueblerias, bodegas,
botanicas. Los “periodiquitos” proliferaban. Entre los mas leidos estaban Réplica, de
Max Lesnik, Libertad, de Rolando Masferrer, y Patria, fundado por Armando Garcia
Sifredo y Ernesto Montaner, cuyo lema era: “El periodico de Marti, sin Marti, pero por
Marti.” También estaba el ecuménico Diario Las Ameéricas, al que los cubanos le habian
endilgado este slogan: “el periodico de hoy con las noticias de ayer y la fecha de
mariana.” Y ademas el suplemento en espaiiol del Miami Herald, que empez0 a
publicarse en el 1975. Entre las estaciones de radio, las mas populares eran la Fabulosa
v la Cubanisima. La Fabulosa se anunciaba parodiando una cancion de Nelson Ned: “Si
las flores pudieran hablar, dirian... Fabulosa.”

La Pequefia Habana también contaba con media docena de cines que exhibian
peliculas en espariol: el Tivoli, el Tower, el Trail, el Marti, el Trianon. En la Calle Ocho
el teatro Las Mascaras estrenaba comedias con titulos como “No me toque el equipaje,”
que aludia de manera jocosa al éxodo de la isla. Y para los cubanos con gustos mas
refinados, la sociedad Pro-Arte Gratelli montaba zarzuelas en el Dade County
Auditorium. Los centros nocturnos mas populares eran Los Violines y El Flamenco,
donde se podia asistir a actuaciones de artistas como Roberto Ledesma—el Romantico
Primero—de Blanca Rosa Gil—la Mufiequita que Canta—y de Los Chavales de
Espafia—que habian dejado de ser chavales hace mucho tiempo. Y para amenizar bodas
y fiestas de fin de afio se contrataban orquestas como Los Jovenes del Hierro -tampoco
tan jovenes- y el Conjunto Universal, que a pesar del nombre —o quizas por él- s6lo
tocaba musica cubana. Hasta teniamos una liga invernal de pelota. Usted es viejo, pero
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viejo de verdad si recuerda que el campeonato del 1975 se disput6 entre los Indios de
Hialeah y los Rojos de La Habana.

En Cuba durante el Quinquenio Gris las tradicionales seis provincias cubanas se
dividen en catorce: suma que resta; en Miami, durante el Quinquenio Feliz, se consolida
una provincia més, la Cuba del Norte: suma que restaura.



